হারিয়ে যাওয়া সেই গানের কলি,

যদি মন দিয়ে শোন তবেই বলি,

নেই সে কলের গান কুকুর মাথা

রেডিও কিনল বিজ্ঞাপণদাতা,

এখন ক্যাসেট আর টেপরেকর্ডার,

মনে মনে জানি তবু একটা শ্লোগান-

পুরনো দিনের গান আজো ভরে মন প্রাণ,

যতই শুনি যে গান, বিজাতীয় মডার্ণ!

জানি একদিন হবে আমার জীবনীলেখা,

মুখার্জী সতীনাথ বলতো এমন কথা

ভুলিনি ইলাবসু নামে একজন যাকে,

কোকিল শোনাত চৈতি হাওয়ার কথকতা!

আর ঘুমের ছায়া নামে চাঁদের চোখে হায়

অবসরে মনে পড়ে তালাতের গান।

বাংলার গানে যার নামেই বসন্ত,

তিনিই গায়ক-সুরকার হেমন্ত

ঝিনুকের সন্ধানে নির্মলা মিশ্র

বনে নয় মনে আমাদের মানবেন্দ্র

আর অখিল বন্ধু ঘোষ যতটা প্রতিভাবান

পেলেন না তার যোগ্যতার সম্মান।

নীল চোখে যমুনাকে নীল দেখে মাধুরী,

করেছেন অসংখ্য শ্রোতাদের মন চুরি,

প্রতিমা, উৎপলা, মৃণাল আর কত নাম,

এরাই তো আমাদের পূর্বসূরী।

আর বিরহের কথা এলে, বুকের জ্বালা ভুলে

আজো মাঝে মাঝে গাই-মান্না দে’র গান।